Era noche cerrada cuando se presentaron en su casa. Con palos y a gritos. Buscándole. Le sacaron de la cama a puñetazos. Eran cinco. Todos varones. Clamaron que iban a por el “puto maricón”. Nadie de su familia, en la ciudad nigeriana de Kiri Kasama, sabía hasta ese momento que Michael es gay. En Nigeria, las relaciones homosexuales son un delito que se paga con hasta 14 años de cárcel o incluso con la pena de muerte en dos de sus Estados. Y además, las personas gais, lesbianas, bisexuales y transexuales sufren el rechazo, la discriminación y la violencia.

Michael, de 36 años, logró escapar del piso en el que vivía con sus padres y sus dos hermanos. Con el miedo en el cuerpo, se escondió durante horas. “Cuando volví al día siguiente, mi padre me dijo que no podía entrar. Que me mataría”, se lamenta el hombre, atusándose el cabello bajo el gorro de lana. De Kiri Kasama (unos 250.000 habitantes) viajó a Lagos, donde un contacto le asesoró y le ayudó a comprar un billete para salir del país. Iría a Rusia donde, gracias al Mundial de Fútbol, podía entrar sin visado y solo con el llamado ID de fan (un documento de identidad requerido por las autoridades rusas para asistir a los partidos de fútbol), con el que muchos aficionados acudieron al país euroasiático a los partidos el pasado julio.

Dice que cuando escapó de Nigeria no sabía que estaba huyendo hacia uno de los países más homófobos. Rusia está en el top 5 de los lugares menos seguros de Europa para las personas LGTBI, según el índice de la ONG especializada ILGA; no criminaliza legalmente las relaciones entre personas del mismo sexo, pero sí son un enorme tabú social. Y las organizaciones defensoras de los derechos civiles denuncian ataques y persecución. “Pero cuando tienes que elegir entre la cárcel y la muerte o la discriminación… escoges lo segundo”, afirma tajante Michael. Ha pedido asilo en Rusia por su orientación sexual , un punto que se recoge en las convenciones sobre refugiados de la ONU.

Como él, al menos una treintena de hombres procedentes de países de África o Estados árabes donde la homosexualidad es un delito —se criminaliza en al menos 72 países todavía— ha solicitado asilo en el gigante euroasiático. "Pensaba que Rusia era como otro país europeo. En muchos puedes ser tú mismo abiertamente o incluso casarte", apunta el nigeriano Michael (que elige usar ese nombre por razones de seguridad). Pero con las puertas de la UE casi cerradas tras la crisis migratoria de 2015, quienes huyen buscan otras opciones. Y en su caso o el del camerunés Stefan —que llegó en las mismas circunstancias el pasado julio— surgió la opción de Rusia. No hay un registro oficial que lo compute, pero las organizaciones especializadas apuntan que algunos entraron, como ellos, con una ID de fan. Otros, con visados de estudiante o de turista.

Las autoridades rusas no han aceptado ninguna de las peticiones por razones de orientación sexual, afirma Anton Ryzhov, abogado de la ONG Stimul (especializada en asistencia legal a personas LGTBI), que tiene varios recursos abiertos. También ha iniciado distintos procedimientos contra la Administración por exigir “evidencias” de la orientación sexual de los solicitantes de asilo. Rusia no es el único país que pide a los demandantes de protección detalles sobre su vida sexual o sus relaciones afectivas, como prueba de su orientación sexual (algo que el Consejo de Europa considera ilegal). Stimul, fundada en 2015, lleva en la capital rusa al menos nueve casos similares al de Michael de Camerún, Afganistán, Palestina o Sudán.

Se suman a otros más numerosos de personas —en su inmensa mayoría, hombres— que huyeron a grandes ciudades rusas, como Moscú o San Petersburgo, desde Estados postsoviéticos como Uzbekistán, donde la homosexualidad se castiga con hasta tres años de prisión. O desde Chechenia, donde organizaciones internacionales denuncian casos de asesinatos, encarcelamientos y brutales torturas de personas LGTBI. El Gobierno de Chechenia, en manos de Ramzan Kadyrov, leal aliado del presidente ruso Vladímir Putin, ha negado cualquier ataque alegando que en ese Estado “no existen homosexuales".